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14. DIOS (IM)POSIBLE. SOBRE TEOLOGÍA Y
FILOSOFÍA EN LA POSTMODERNIDAD
La cuestión de Dios puede originar, por lo menos, dos modalidades de
discurso: el filosófico y el teológico. Este segundo encuentra en esa cues-
tión el núcleo de su definición, hasta mismo del punto de vista formal. El
primero, por su turno, no está necesariamente ligado a ella; pero tampoco
le estará interdictado o vedado que la pueda plantear —como demuestra,
hasta la saciedad, su elaboración a lo largo de los siglos. ¿Será, con todo,
idéntico el modo de tratamiento de ambos— en cuanto formulación de la
cuestión misma y en cuanto formulación de posibles respuestas, o de la
imposibilidad misma de respuesta? ¿O será, al contrario, absolutamente
distinto? ¿O ni una cosa ni otra, existiendo simplemente muchos puntos de
encuentro entre ambos? Podríamos, en textos que abundan en la historia
de los pensamientos filosófico y teológico, hallar ejemplos de respuesta
positiva a todas estas alternativas. Eso solo demuestra que, en el interior
del planteamiento de la cuestión de Dios, la relación entre teología y filo-
sofía es una de las más fértiles y complejas. Por eso, iré focalizar la cues-
tión en estudio en la lectura de esa relación, situándola, además, en el
contexto histórico-filosófico denominado «postmodernidad».
Ahora bien, debido a toda esa complexidad histórica y sistemática,
relacionar teología con filosofía, en el contexto del pensamiento denomi-
nado «postmoderno», es una tarea sin término. De hecho, en relación
están tres realidades inmensas y inmensamente complejas. Ya la denomi-
nación misma de «postmoderno» es suficientemente ambigua, para nos
permitir un planteamiento suficientemente claro, como sería deseable. No
puedo, como es por demás evidente, adentrarme aquí en el debate acerca
del significado de la postmodernidad, o mismo si la utilización de esta
nomenclatura es sustentable1. Me limitaré a asumirla como posible, con
1 Acerca del asunto, remito para J. DUQUE, Dizer Deus na pós-modernidade, Lisboa: Alcalá,
2003, sobretodo cap. I.
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algún sentido, sobretodo se la tomamos como un modo de relación a la
modernidad, que no la abandona totalmente, pero tampoco la repite, pura
y simplemente.
Tampoco puedo adentrarme aquí en el debate complejo acerca de la
relación general entre filosofía y teología, ni siquiera acerca de modali-
dades históricas de esa misma relación2. Me limitaré a sobrevolar algunos
aspectos de esa relación, en el contexto del pensamiento contemporáneo.
Se trata, aún así, de una selección —discutible, como todas— de algunos
aspectos entre muchos otros elegibles.
Para no quedarme por consideraciones demasiado genéricas, dedicaré
buena parte de este pequeño estudio a la lectura crítica —concentrándo-
me sobretodo en su pertinencia teológica— de la relación entre las moda-
lidades del pensamiento de dos salientes representantes de la
«postmodernidad»: Jacques Derrida y Jean-Luc Marion.
1. DESCONSTRUCCIONES
El problema de la relación entre teología y filosofía, en todas las épo-
cas o contextos culturales, no puede plantearse desde una presumida esen-
cia de ninguna de ellas. De hecho, las respectivas definiciones están
claramente ligadas a contextualizaciones históricas y conceptuales más
amplias. De ahí que el tratamiento de esa relación en contexto postmo-
derno implique una previa contextualización de su práctica y de sus rea-
lizaciones en tendencias que son propias al pensamiento del último siglo.
Ahora bien, no nos será de todo posible pensar en este registro sin tener
la clara noción de que ese pensamiento es marcado por su historia misma.
El trayecto del pensamiento occidental —sobretodo desde su origen grie-
go, pero también desde sus raíces judaicas, por lo menos— es un trayec-
to riquísimo y sinuoso. Su riqueza y su complexidad originan tal carga en
los conceptos y en las elaboraciones intelectuales que los hace pesados, o
hasta mismo demasiado rellenos de significaciones y resonancias, de tal
modo que su utilización se vuelve, la mayoría de los casos, por lo menos
ambigua, si no quizá peligrosa.
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logica» 34 (1999) 133-167.
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La superación de determinadas concepciones, sobretodo del modo
como se cristalizaran a lo largo de la modernidad, ha sido precisamente
uno de los trabajos más intensos de la postmodernidad. Por eso, su «méto-
do» es, sobretodo, la desconstrucción, en cuanto revisitación de la cons-
trucción de los conceptos y de las formulaciones, en el sentido de poder
percibir suficientemente los niveles acumulados que los forman y poder,
de ese modo, sospechar o hasta mismo avanzar con otras significaciones
posibles. El planteamiento de la relación entre teología y filosofía necesi-
ta, sin duda y talvez más que otra cualquiera, de esa desconstrucción 
—no con vista a la simple destrucción nihilista, sino para mejor com-
prensión y exploración de posibilidades siempre nuevas3.
1. Un primero elemento, que además ha determinado las modalidades de
esta relación en el contexto de la cultura occidental, es sin duda la con-
cepción misma de razón. Ahora bien, sabemos que el concepto de razón
es uno de los más maleables, a lo largo de la historia de la filosofía, aun-
que sea de los más permanentes e imprescindibles. Es igualmente incues-
tionable que una de las características de la postmodernidad ha sido,
precisamente, la desconstrucción de las concepciones modernas de razón,
sobretodo cuando están asientes en la razón subjetiva, intencional, o hasta
mismo en una razón metafísica que habrá conducido a su manifestación
como voluntad de poder. Esas concepciones «fuertes» de racionalidad, a
camino de una razón universal suficientemente uniforme, son completa-
mente colocadas en cuestión, hasta al punto extremo, por veces, de una
afirmación de la pura irracionalidad. Pero, en las versiones más modera-
das de esa desconstrucción, tan solo se desarrolla una concepción plural
de la racionalidad misma —que evoca sus diferentes dimensiones, como
sean la estética, la ética, la comunicativa, la hermenéutica, o hasta mismo
la creyente, etc. En ese ámbito, se adelanta la propuesta de una razón
transversal, que recorre los caminos de variadas racionalidades y que,
entre ellas, posibilita todavía un pensamiento de permuta, de permanente
cambio de saberes, sin pretensión a una síntesis final superior.
Es evidente que esta diferenciación «diferinte» —que evita formula-
ciones conjugantes o mismo unificantes, pero solamente va adiando la
relación de las racionalidades, en un juego sin fin y sin un punto de apoyo
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definido, mucho menos fijo— puede colocar problemas de vario orden,
desde la lógica a la misma ética. Pero no es menos cierto que también
puede abrir camino a otras modalidades de acercamiento entre racionali-
dades diversas —como aquellas a que podríamos llamar teológica y filo-
sófica— sin excluir algunas de ellas del mundo de la racionalidad, en
nombre de otras, con pretensiones absolutas. De ahí un reconocimiento
sin preconceptos de la racionalidad teológica —o creyente, en otro regis-
tro— en el contexto de muchas filosofías contemporáneas.
Por otro lado, la transversalidad de la razón, en el juego de las racio-
nalidades, permite que determinadas formas de racionalidad puedan, sin
problemas de pérdida de identidad, recurrir a otras formas algo cercanas.
Para el tema que nos ocupa es muy fértil el uso teológico de elaboracio-
nes filosóficas contemporáneas; pero ha sido sobretodo frecuente el recur-
so de la filosofía a formulaciones que tradicionalmente se hallaban
predominantemente en el ámbito más específico de la teología.
2. El pensamiento del último siglo comparte cierto «consenso», aunque
articulado de diferentes modos. Se trata de la convicción de la equivalen-
cia entre pensamiento y lenguaje. La conciencia del enraizamiento lin-
güístico del pensar es, posiblemente, uno dos elementos transversales a
todos los modos de racionalidad —una especie de nueva universalidad…
En ese sentido, sea la formulación teológica sea la formulación filosófica
del pensar asumen su entroncamiento en el lenguaje sin problema alguno. 
Es evidente que, para algunas corrientes, esta «nueva universalidad»
viene simplemente sustituir la anterior universalidad del sujeto pensante.
En ese sentido, permanecen monoliticamente modernas. La forma más
propiamente postmoderna de aproximación al lenguaje implica la toma de
conciencia de una especie de aporía: es que, si es cierto que no se puede
pensar sin lenguaje, no es menos cierto que el lenguaje traiciona muchas
veces el pensar. Y, todavía más que eso, no es menos cierto que la reali-
dad —así como el ser de la realidad— al ser necesariamente pensada y
dicha, no pude ser pensada ni dicha totalmente.
Esta «prisión» en el lenguaje —que establece «los límites del mundo»
(Wittgenstein)— y la percepción o sospecha de que es, precisamente,
limitada, pueden ser consideradas como manifestación de un recorrido
bastante común a la teología y a la filosofía contemporáneas.
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En el planteamiento de la paradoja instaurada por la articulación, en
lenguaje, de aquello que no pude ser dicho, acerca el pensamiento pos-
tmoderno —en filosofía como en teología— de la tradición negativista.
Esta modalidad de pensamiento recoge elementos desde la teología nega-
tiva propiamente dicha —de inspiración neo-platónica y fuertemente
incrementada por el Pseudo Dionísio— hasta al pensamiento de la sospe-
cha, que cierra un recurrido de la modernidad y abre una forma de nihi-
lismo que habita gran parte del pensamiento actual; pero también hasta
determinadas formas de dialéctica negativa, que acerca el pensamiento
filosófico y teológico de una especie de agnosticismo elocuente, orienta-
do por un futuro inefable pero fuertemente regulador y incrementador,
sobretodo de la acción humana.
Esta sospecha radicalmente desconstructora —por eso, siempre adian-
do todo tipo de formulación positiva final, en el proceso de la permanen-
te negación— es, sin duda alguna, una de las más salientes marcas del
pensamiento filosófico postmoderno, que no se aparta de modo irreme-
diable de la tradición del pensamiento teológico, aunque coloque desafí-
os que convocan este a un aturado discernimiento.
3. Este gesto negativista y sospechoso del discurso postmoderno en filo-
sofía —y en muchas teologías— gana un rostro específico en la aproxi-
mación a la categoría de la alteridade. Ante el antiquísimo intento
occidental —o así considerado— de absorber de modo absoluto la alteri-
dad en la mesmedad del pensamiento —hasta al absoluto final del pensa-
miento que a si mismo se piensa y, de ese modo, cierra definitivamente el
círculo de la historia en el punto final de la identidad total— la filosofía
de la alteridad mantiene la vigilancia de la imposibilidad de cerramiento
final en la mesmedad.
De ese modo, la alteridad, como elemento primordial, desaloja la pri-
macía del sujeto moderno, que se relaciona con el «otro» de si mismo
como quien se relaciona con un objeto; o la primacía de la intencionali-
dad, que coloca la percepción del sentido primordialmente en el mismo
«yo», aunque sea un «yo trascendental» (Husserl); y desaloja también la
primacía del concepto, sea en su entorno lógico sea en su entorno empí-
rico, como modalidad de absorber el mundo en una identidad absoluta-
mente identificable y definible. La alteridad, al desalojar todos estos
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puntos de partida, instaura una ruptura de sentido, que no permite siquie-
ra una formulación terminal del mismo.
La apertura del pensamiento a una alteridad inabarcable se mide, en
cuanto a la crítica de la modernidad absorbente, sobretodo en la respon-
sabilidad ética ante el otro, en cuanto tal (Emmanuel Levinas). Pero se
mide, además, en cierto «tono apocalíptico» (Derrida) frecuentemente uti-
lizado. Ese tono no se limita a la repetición obsesiva de la topología del
fin, como derrocada de todo aquello que podría haber fornecido apoyo de
sentido para la historia. El «final de la historia», más que un fin propia-
mente dicho, es el final de una unidad de sentido, que abre la historia
misma hacia un inaudito imposible. Es la apertura hacia una revelación
—un apocalipse— que no está todavía ahí, que no se presenta, pero que
vendrá, residiendo su ser y sentido en ese venir mismo, siempre adiado;
una apertura que, por orientarse hacia un futuro con presente imposible,
implica una ruptura fundamental con el presente ya posible, o sea, ya
pasado —es por lo tanto una apocalíptica de la superación del presente
real, en dirección hacia un futuro esperado pero ignorado.
Ahora bien, es precisamente en torno a estas categorías de la revela-
ción, de la imposibilidad, de la ruptura, que se centra un posible debate
sobre la cuestión de Dios, tal y como pude hallarse «presente» en el hori-
zonte del pensamiento de Derrida y de Marion.
2. LA POSIBILIDAD DEL IMPOSIBLE
Partiendo de una lectura elaborada por John Caputo4, me propongo
averiguar de la posibilidad de un discurso sobre Dios en el interior de las
modalidades discursivas desarrolladas por Derrida y por Marion. Para
facilitar el planteamiento, centraré esas modalidades en la categoría del
don o de la donación —que constituyen, además, el núcleo del confronto
entre ambos pensadores. Podríamos, genéricamente hablando, decir que
la posibilidad de un discurso —y, por lo tanto, del pensamiento mismo—
sobre Dios se identifica con la posibilidad —o imposibilidad— del don o
de la donación.
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Ahora bien, para sintetizar de pronto todo lo que pueda venir a ser
dicho, deberíamos admitir que Derrida afirma la imposibilidad de la dona-
ción, del don y, por lo tanto, de Dios, en cuanto que Marion defiende ser
la donación el fenómeno primordial, en relación a lo cual podremos pen-
sar el propio Dios: en la medida en que lo podemos pensar como «dado»,
o mejor, como fuente de la donación. Pero es necesario averiguar con más
cuidado lo que puedan significar estas dos posiciones.
¿Significará la afirmación de la imposibilidad, por parte de Derrida, la
afirmación de una posición simplemente ateísta? El mismo Caputo admi-
te, claramente, que «su [de Derrida] ateísmo no es tan simple así (al final
de cuentas, el no dice que es un ateo)»5. Es que la posición «apocalípti-
ca» de Derrida pretende ser leída, no en términos de ateísmo —como si
la ruptura del apocalipse fuera total destrucción y, por eso, puro nihilis-
mo, teológico o no— pero en términos de mesianismo, según su propio
testimonio. Así que se podría concluir, a propósito del gesto filosófico de
Derrida: «La desconstrucción es, de una punta al otra, una afirmación
mesiánica de la venida del imposible»6. Este gesto filosófico podría ser
comparado con el gesto religioso fundamental, según el cual, en el nom-
bre de Dios, el imposible va y viene —o está siempre para venir: adve-
niens. Derrida compara este gesto muy propio con el gesto de la teología
mística, de tan fecunda tradición en todas las religiones —aunque la «teo-
logía mística» de Derrida asiente en una esperanza mesiánica indetermi-
nada (a la diferencia del mesianismo religioso, sobretodo en las así
denominadas «religiones del libro»), lo que posibilita que el nombre de
«Dios» posea «cierta traducibilidad ilimitada»7, a punto de jamás ser
posible, al envés, determinarlo.
Esta apocalíptica negativista aparenta marcar igualmente la posición de
Marion. Del mismo modo que Derrida, considera que la intencionalidad,
sobretodo conceptual, es incapaz de llegar hasta Dios y, por eso, este será
un imposible para el pensamiento conceptual, eventualmente también
para el lenguaje, por lo menos en la medida en que esta articula la inten-
cionalidad. Pero las razones presentadas para esa incapacidad son distin-
tas en los dos: según Marion, se sitúan del lado del concepto intencional,
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por este ser demasiado débil o hasta mismo inadecuado —ya que es un
simple ídolo a reflectar su constructor humano— para atingir verdadera-
mente Dios, o el Dios verdadero; para Derrida, las razones se sitúan,
antes, del lado del mismo Dios, por decirlo así, en la medida en que su
nombre articula «algo» «jamás dado», jamás presente. «El nombre de
Dios, para Derrida, no es el nombre del exceso o de la sobreabundancia
de donación, sino el nombre de aquello que jamás es dado, el exceso de
aquello que es siempre ofrecido y prometido»8. Y la raíz más fundamen-
tal de esta imposibilidad se sitúa, precisamente, en la imposibilidad misma
del don o de la donación.
Ahora bien, es relativamente a esta (im)posibilidad que más divergen-
tes se manifiestan las posiciones de Derrida y de Marion. El primero es
taxativamente radical: la imposibilidad jamás se da, no entrando, por eso,
en el ámbito del fenómeno de la donación, manteniéndose ausente de la
esfera de toda fenomenología posible. Aún más radicalmente, la donación
misma es un «fenómeno» no accesible a la fenomenología, por ser en si
mismo aporético. O sea, en la medida en que el don se diera como tal,
dejaría de ser don. Porque, al entrar en el mundo de los fenómenos, entra
en el mundo de la economía o de la permuta calculable, desapareciendo
por lo tanto como don gratuito, ya que la gratuidad lo constituye como
don. Y porque Derrida piensa el don en ese contexto de la economía 
—en la línea de la habitual sociología del don, sobretodo con base en
Marcel Mauss9— la única conclusión posible es la de la imposibilidad de
todo el don, o hasta mismo de toda donación.
En la lógica a-lógica de Derrida, eso no significaría, de modo alguno,
reducir el don a aquello que el no es —destruyéndolo, con eso— sino sim-
plemente salvar el don precisamente de esa destrucción, retirándolo de ese
horizonte y colocándolo en su horizonte propio —precisamente el hori-
zonte de la imposibilidad. 
Por esa vía, se vuelve entonces más claro lo que pueda significar la
imposibilidad —como horizonte de la (im)pensabilidad y de la (in)deci-
bilidad de Dios. Para la propuesta de Derrida, «el imposible jamás es
dado, sino siempre diferido». Lo que no significa el final de todo,
312 João Duque 
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disuelto el la simple nada, precisamente «porque empezamos por lo
imposible»10.
Por lo tanto, la imposibilidad misma es la condición de posibilidad del
inicio de todo —y la imposibilidad de Dios, como fenómeno, es precisa-
mente el inicio de toda posibilidad— y su fin, todavía por-venir. En ese
sentido se podría hablar de una religión sin religión y, por extensión,
hablar de Derrida como de un «verdadero defensor de la fe»11. Él la
defiende posiblemente en un sentido muy cercano al del trabajo crítico de
Kant, que buscaba ganar espacio para la fe.
De sabor igualmente kantiano es su recurso al imposible como a una
especie de «idea reguladora», cuya importancia es, simplemente, la dina-
mización del deseo. Así que la imposibilidad primordial (inicio y final de
todo), no gana su pertinencia por su presencia, sino precisamente por su
ausencia: o mejor, por estar presente so la forma de la ausencia. Y es solo
en cuanto ausente que puede motivar el deseo. En las palabras de Derri-
da: «Lo que me interesa es la experiencia del deseo del imposible, o sea,
el imposible como condición del deseo… nosotros seguimos deseando,
soñando, debido al imposible»12.
Es el deseo de la venida que anima todo el mesianismo sin fin y que
impulsiona, también, la relación a la verdad en cuanto algo a hacer. La
verdad no sería, entonces, una correspondencia adecuada a algo que se
manifiesta, sino la realización impulsionada por el deseo, lo cual es, por
su turno, motivado por la orientación hacia el imposible. Así que la con-
dición de la verdadera donación —sobretodo de la donación del origen,
como posible nombre de Dios— es precisamente su no-donación, su no-
aparición en el mundo de los fenómenos. La teología sería posible tan
solo como imposibilidad, o sea como a-teología. Y, de ese modo, en cuan-
to manifestación del creer, sería precisamente «fundamental» para nos-
otros y para nuestra comprensión del mundo: «Es necesario creer»13, no
para tener acceso al conocimiento de Dios, sino para tener acceso al cono-
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cimiento de la imposibilidad de conocimiento y, de ese modo, entrar en
el dinamismo mesiánico que simplemente desea o espera14.
Marion piensa la posibilidad de la donación de otro modo. También él
pretende superar toda la reducción de la donación a la permuta económica,
que haría del don un no-don, ya que lo situaría en el horizonte de los prin-
cipios de la razón suficiente e de la no-contradicción15. Por eso, aparenta
acercarse totalmente de Derrida, cuando defiende que el «don exige una
cierta no-aparición o no-fenomenalidad»16. Pero no llega a esta afirmación
de modo inmediato, luego al inicio, desde una desconstrucción radical. Su
camino es más mediatizado, precisamente a través de la reducción fenome-
nológica, que parte de la realidad fenoménica del don —o de la donación
presente en todo el don, en el proceso de permuta entre un donante y un
donatario o receptor, por referencia a algo que es donado— para trabajar su
doneidad (donneité, Gegebenheit) hasta llegar a la donación en si misma,
independiente y como condición del real. Ahora bien, es al nivel de esta
donación reducida a si misma —a su «idea»— que Marion constata deber
ser una donación independiente de todo donante o donatario, o hasta mismo
de todo don objetivamente donado. En ese sentido, la donación, para que
sea tal, no puede aparecer como un fenómeno entre otros fenómenos, sino
solo como resultado de una reducción fenomenológica, que la percibe desde
otros fenómenos, pero más allá de todo fenómeno.
Ahora bien, los fenómenos que nos conducen más fácilmente a la pura
donación, como no-fenómeno, son los llamados «fenómenos saturados»17,
porque poseen en si mismos un exceso de donación, tornándose una hiper-
donación o hiper-aparición. En ese sentido, no es la percepción inmedia-
ta de la imposibilidad de donación, por la dinámica do deseo, sino más
bien la percepción mediatizada por la saturación fenoménica de la reali-
dad dada que nos permite «acceder» —creer— al misterio de la donación
misma, como misterio primordial de todo lo que es, aunque sea más allá
del ser os hasta mismo sin ser18.
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Es evidente que el camino para llegar hacia una fenomenología de la
donación, en cuanto libertada de su destrucción o aporía económica, es
también para Marion un camino desconstructor, por que exige el des-
montaje criterioso y cuidadoso —al tiempo difícil y animoso— de todos
los aparatos de comprensión conceptual de esa dimensión originaria. Y el
principal aparato a ser desconstruído será precisamente el aparato metafí-
sico, que habrá pretendido reducir la donación a la presencia de un donan-
te, o donatario, o don objetivos, porque objetivables en el concepto
subjetivo de aquel sujeto cuya visión produce la presencia objetivante19.
Pero la finalidad de la desconstrucción no es sumergirse, de inmedia-
to, en la imposibilidad de percibir la donación fenoménica de la donación
misma, sino más bien la elaboración mediada de una posibilidad de visi-
bilización de la invisibilidad de toda la donación, en cuanto tal. Así que
el fenómeno originario de la donación —en una cercanía extraordinaria
hacia el nombre de Dios— puede ser hecho visible, sin perder su invisi-
bilidad o su no-manifestabilidad, en la medida en que, por la vía de la ana-
logía, es mediatizado por el icono. Este, al contrario del ídolo —que
reduce toda la realidad invisible a su presencia visible, reduciéndola al
campo de visión del sujeto que ve y, de ese modo, solamente se ve a si
mismo— manifiesta su «esencia» precisamente en la medida en que hace
visible el invisible, precisamente como invisible. Así que el don icónico
es la presencia visible de la donación invisible y no-presente, porque no-
manifestada.
Es por eso que, si para Derrida son los efectos pragmáticos del deseo
humano que nos hacen sospechar el imposible como su condición de posi-
bilidad, para Marion son las manifestaciones excesivas o saturantes, como
la de la fiesta, las que nos hacen contemplar el invisible en el visible. En
la opinión poco diferenciada de Caputo, eso significa que, «para Marion,
el nombre de Dios se juega en la oración y en la liturgia», en cuanto que
para Derrida eso significa que «él se manifiesta en la paz y en la justi-
cia»20. El primero exige del ser humano apertura hacia una manifestación
del don invisible en la visibilidad de fenómenos saturados —fenómenos
que son más que aquello que aparentan ser; el segundo identifica el impo-
sible por el rastro (en el sentido de la trace, de Levinas) que se queda en
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el deseo de paz y de justicia. El primero posibilita la apertura del huma-
no más allá de si mismo, hacia el totalmente Otro, que es dado en aque-
llo que nos es dado y que no nos lo damos nosotros— a no ser que nada
nos sea realmente dado; el segundo, manteniéndose ambiguo, puede iden-
tificar esa alteridad con el puro deseo humano, quizá demasiado humano
—sin don ni donación alguna desde un otro de si mismo.
Con esto entramos en una lectura crítica de las posiciones de Derrida
y de Marion. De hecho, la indefinición del nombre de Dios, llevada hacia
su radicalidad por Derrida, al punto de declararle ilimitadamente traduci-
ble, puede llevarnos a concluir que sería arbitrariamente traducible —pues
que nada nos podría asegurar la corrección o incorrección de una traduc-
ción particular, o mejor, pues que todas las traducciones serían ya siem-
pre falsificaciones. Ahora bien, si pudiéramos proponer la hipótesis, con
Derrida, que el nombre de Dios fuera un «ejemplo del nombre ‘‘justi-
cia’’»21, también podríamos proponer la hipótesis, igualmente (i)legítima,
de que fuera un ejemplo del nombre «injusticia», y así por delante, para
todos las «traducciones» (im)posibles. Pero, de ese modo, caeríamos en
la completa insignificancia de ese nombre mismo, que dejaría de poder
significar algo para nuestra esperanza o para a nuestra acción, o hasta
mismo para nuestro deseo. El mesianismo perdería, así, toda su pertinen-
cia, y el deseo mismo sería siempre deseo de nada —el mismo que no-
deseo22— al tiempo que la acción sería no-acción, y la verdad idéntica a
la no-verdad. La imposibilidad, como inicio radical de todo el pensa-
miento y de toda la acción, pasaría a ser un no-inicio, anulando todo el
respectivo discurso. El nihilismo sería por lo tanto completo. 
Pero eso quitaría todo y cualquiera significado al hecho de que, para
Derrida «la significación do nombre de Dios repose, en última instancia,
en el terreno de la pragmática y no de la apofántica»; o al hecho de que
su discurso sea más «profético…, más deseoso de ética y de política de
la hospitalidad que de teología mística o negativa»23. De hecho, ¿cómo
iniciar alguna modalidad de ética política, como realizar mismo la prácti-
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ca de la hospitalidad, si el nombre de Dios pudiera traducirse igualmente
por la inhospitalidad? ¿Cómo será posible alguna pragmática sin una apo-
fántica —en cuanto revelación de la verdad— que la impulsione y, per-
manentemente, la justifique?
John Milbank —un pensador filósofo-teólogo que ha enfrentado las
posiciones de Derrida y de Marion— trae a la luz de forma perspicaz esa
consecuencia nihilista de la absoluta differance24, como absoluto adia-
miento de toda afirmación, como pura indefinición que, al pretender que
todo sea posible, hace con que todo sea imposible (o al envés, lo que es
lo mismo) —en relación a Dios, a nosotros y al mundo. Al contrario, la
manifestación de Dios, en cuanto historia en proceso, permite afirmacio-
nes, aunque no del orden del concepto absoluto, alcanzado dialéctica-
mente, sino del orden de la relación de la historia con el absoluto y, por
lo tanto, del orden de la verdad afirmativa y no solamente de la espera
negativa. Solo estas afirmaciones permiten, inclusivamente, la afirmación
de la dimensión mesiánica, o la afirmación de la importancia misma de la
imposibilidad, para una acción con significado; ahora bien, esas afirma-
ciones son afirmaciones sobre Dios y sobre su relación a la historia huma-
na, posibilitadas por la revelación presente en esa historia misma.
Al adelantar estos elementos de la historia concreta de seres humanos,
en la manifestación de Dios, Milbank va todavía más lejos que Marion.
Este, de facto, en el proceso radical de reducción eidética del don a la
donación, se fija como hemos visto en la pura donación, sin los elemen-
tos del donante, del donatario ni tampoco del don, en cuanto algo dado.
Pero, si es así, ¿cómo sería posible articular la invisibilidad de la dona-
ción —o de Dios, como pura donación— en la visibilidad, en el sentido
de aquello que pretende el mismo Marion? ¿Será que la única posibilidad
de articulación visible de la donación se reduce a la articulación de su
invisibilidad, en cuanto tal? O, en los términos del debate con Derrida,
¿será que la única posibilidad de articulación de la donación no es más
que la manifestación de su imposibilidad pura y simples? No estaríamos,
en ese caso, muy lejos del negativismo absoluto de Derrida, aunque ahora
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se admitiera la posibilidad de una donación fenoménica, solo que como
donación o manifestación formal de una imposibilidad radical. 
De hecho, la imposibilidad de la real donación de un don real nos lle-
vará a asumir la donación como irreal. Pero lo irreal podrá coincidir, en
el caso, con lo virtual, o sea, con una ilimitada posibilidad de rellena-
miento de su contenido. Así que sin el don real de aquello —o de aquel—
que, históricamente, nos es dado, la donación sería solamente la manifes-
tación de la irrealidad misma de la donación; pero entonces cualquiera
don real —o don aparente, sujeto al mecanismo de la economía y de la
razón suficiente— puede ser asumido como tal manifestación. ¿Cómo
podríamos, entonces, distinguir entre el ídolo y el ícono? ¿No serían arbi-
trariamente idénticos, como simples apariencia de aquello que no es, ni
sabemos lo que sea?
Milbank sugiere la necesidad de que la realidad del don —por ejem-
plo, en cuanto real presencia reveladora de Dios en la historia— no sea
simple visibilidad de una invisibilidad, sino más bien real visibilidad de
lo invisible25. Sin que, de ese modo, Dios sea reducido al ídolo concep-
tual de una presencia a la disposición del sujeto que lo piensa —una vez
que se muestra en la historia, dándose como lo absolutamente otro y
inabarcable— se afirma todavía que su donación histórica no es menos
donación real, en reales dones, que constituyen su realización como amor
gratuito. Lo que solo se hace posible en una exploración postmoderna de
las posibilidades de la analogía, como correspondencia entre diferentes,
desde una participación mutua.
En ese sentido, el don gratuito, hasta mismo en el cambio amoroso de
esa gratuidad (según otra economía), es posible fenoménicamente, y es
mismo la única posibilidad de que el mundo y la humanidad tenga futu-
ro o posibilidad. Se instaura, de ese modo, una real posibilidad otra, que
supera la posibilidad del cambio simplemente económico o calculista.
Esta posibilidad antigua, porque marcada por una ontología del conflicto
violento —precisamente, el conflicto concurrencial del interés determi-
nante de toda economía calculista— es «salvada» por una alternativa que
instaura, en una historia y en una narrativa de salvación, una otra ontolo-
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gía, precisamente la ontología del ser comprendido como don (o dona-
ción, en sentido algo más temporal) y permuta gratuita: como amor.
El pensamiento postmoderno de la donación, entre posibilidad y impo-
sibilidad, más allá de la causalidad y de la razón suficiente, nos abre cami-
no hacia un discurso sobre Dios como donación, que supera el discurso
sobre Dios en términos de subjetividad conceptual, tal y como cierta meta-
física moderna ha pretendido desarrollar. Esa «metafísica moderna» —que
Martin Heidegger ha ejemplarmente desconstruído como «onto-teolo-
gía»26 y cuya desconstrucción inspira fuertemente a Derrida, a Marion y
hasta mismo a Milbank— puede y debe, de hecho, ser superada en una
«metafísica postmoderna», la cual, asumiendo la analogía del ser y asu-
miendo su intrínseca temporalidad y historicidad, mantenga la posibilidad
de que el origen del ser —en cuanto «ser» más allá del ser— se nos dé en
la trama de nuestras historias hechas de entes y relaciones reales, encarna-
das. Y mantenga, a la vez, la posibilidad de que se nos dé y la posibilidad
de que la podamos recibir —precisamente en actitud de fe, o sea, de gra-
titud por el don absolutamente gratuito que nos constituye.
Ahora bien, ¿estaremos, a este nivel, en el interior de un discurso filo-
sófico o de un discurso teológico? Pero ¿será que esa distinción ofrece
todavía interés alguno? ¿O la cuestión verdaderamente central e intere-
sante no será, ahora y más que nunca, simplemente la cuestión de Dios?
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